Apneas

Revientas en mi pecho un sol en miniatura
con un calor pequeño que sabe a calle y antro
paseas en la sombra de mis ojos cerrados
donde guarda el olvido las flores que no fueron
te asomas como un árbol veloz en la autopista
que siempre tiene un árbol fantasma que le sigue
como un vientre lascivo me preño de imposibles
y dejo para luego la sensatez los nudos
los pájaros que callan los monstruos las promesas
apenas se repiten las líneas del cuaderno
y siento que la vida es justa y silenciosa
que todo está en su sitio mientras la noche canta.

Atlas y las Hespérides
John Singer Sargent, 1925

Sara mira

La memoria es un lienzo donde vuelan los pájaros
y suena un desorden de voces de jóvenes animales
ser mayor es cansado no te lo recomiendo
mientras puedas imagina que los ojos del espejo son de la otra tú
la que mira intensamente al borde del delirio donde ya no hay preguntas.

Pequeña

Del tamaño de un botón
de un álamo recién nacido
como una espiga pequeña al viento
como un guiño que no se nota
como una gota
cabes en un bolsillo
en una página perdida entre mis poemas.

piedra pequeña, como tú – León Felipe

Morgana

Eres como un hada [surgida] de entre los robles
un mensaje cifrado escrito para unos pocos
[…] [sin que] tú misma comprendas las letras misteriosas [de tu] vestido
alientas en los mortales el ansia de [contemplar] la fuente de los arcanos.

Ronán, hijo de Comogán, texto ogham tardío
recreación libre

Las plantas

Imagino un mundo lleno de personas vueltas de espaldas
mirando hacia dentro o a ningún sitio
creciendo en cercanía silenciosa unos con otros apenas sin tocarse.
Las plantas saben de qué hablo.

Medida del tiempo

Miente el calendario el reloj el bronce de la campana
la sombra que da el gnomon en la arena
miente el baile del sol y de la luna
el solsticio el año nuevo mienten las estaciones
mienten las cuentas sensatas del escriba
miente el monzón las lluvias de abril
el tiempo de la siembra y la cosecha
mienten las plantas en flor la hoja caduca
la física las ciencias mienten las matemáticas
miente el espejo la arruga el pelo que blanquea
en el fondo insondable de la pupila que tiembla
sabemos que es mentira todo es mentira todo
como un sueño que siempre pudiera ser posible.

 Dalí Disney 2003
Destino

Estrambote

El sueño de la alondra es transparente
por los altos tejados de soslayo
una sombra menuda cubre el suelo
y en un mundo alejado se hace noche

los versos van pasando y entre canas
se espesan y componen un tratado
guardado a unos pocos casi nadie
comprende que tampoco es importante

desde siempre lo supe y sin embargo
me alimenté de panes y de peces
una escala sin métrica hacia el cielo

he visto como el monstruo otros soles
más allá de los hombres y las causas
todo se perderá bajo esta lluvia

Quijote - Castillo B.

vivo como cualquiera
una ciudad sin calles ni mercados
por donde caminar discretamente.